「你好，我是直腸人，特技是秒速五厘米，排泄速度 : 5cm/s．」
中學的時候，我和幾位好友都不是人，是小鳥．
每天的午飯時間，就是以極速完成一個「十元飯」，然後飛奔到私家男廁（這是秘密基地），一起來一個秒速五厘米．完事之後，就會到球場跟隊打籃球．
因為時間有限，遲了的人通常都不能打籃球的．所以，每當聽見隔壁的沖水聲，另外幾個就會焦急起來，卻也只是空心急，心急腸不急，最多也只會泄了氣．
小鳥是直腸的，吃了，就會立刻排出來．五年來的特訓，令我們都成為「小鳥」．
聽說「沒有腳的小鳥」從來都不曾飛過，不知道「沒小腸的小鳥」是不是都好像從未吃過一樣．
這些，都是童年往事了．
這是老爸退休後的第二個月，交下所有家庭的費用後，我起飛了，再次成為小鳥．
好像從沒有出糧一樣．
一出糧，就等出糧．
整個人的感覺都很混亂，什麼也分不清，前後左右，東南西北．最緊要的，就是分不清月頭月尾．
明月幾時有，轉眼又幾舊．
